Bendita rutina

BERTA PIÑÁN

Cuando yera moza pensaba (pensábemos) que la rutina formaba parte inevitable d'esa vida pequeñoburguesa (sí, daquella usábemos esi tipu de vocabulario) que tantu tarrecíemos. Les nuestras existencies taben siempre expectantes, a la resbusca permanente de momentos, sensaciones y pasiones que fueran p'alloñanos d'esa realidá que presentíemos atroz, d'aquel sentimientu «alienante» y terrible qu'identificábemos como «rutina». En realidá, formaba parte d'esi estáu d'ansiedá xeneral col que trascurre la xuventú, los primeros amoríos, les primeres experiencies.

Pero como'l tiempu too lo cura, nun solo vamos camudando de vocabulariu sinon que tamién nos vamos abandonando a una vida marcada por pautes, por horarios, en definitiva, vamos abandonándonos a esi sentimiento d'arropamientu y amparu que nos produz lo conocío, lo cotidiano, la rutina. «Da-y una sola, una única tarea cotidiana», escribe Rilke nes Elexíes del Duino. Porque les tarees más cotidianes, la repetición d'aquellos llugares, acciones, cares y situaciones que manexamos con facilidá defiéndennos, de dalguna manera, de les inclemencias de los díes y ufiértennos un espaciu «a techu» onde vivir. Namás hai que pensar qu'una bona parte del arte y la lliteratura de tolos tiempos fíxose baxu l'amparu cálido de vides perfectamente rutinaries.

Tamién ye cierto que la rutina namás pue desplicase en relación con cada vida. Si garramos un llunes d'agostu un avión a Berlín, por exemplu, pa marchar unos díes de vacaciones, pue resultanos dalgo excepcional pero si tolos llunes de les nuestres vides garramos esi mesmu avión, entós esi actu excepcional conviértese en rutinariu pa nós. Con too y con ello, vivir como vivíen aquellos personaxes adineraos de les noveles decimonóniques, ensin dar palu al agua, pue resultanos tentador, pero nel fondu pareznos un exercicu d'absoluta banalidá, de vacíu perpetuu.

Agora, a la vuelta d'unes vacaciones más o menos llargues, depués de los díes en paréntesis de vinu y roses pero tamién depués de los viaxes interminables, de les esperes tedioses, de les playes atarraquinaes o de les maletes arrastraes per mediu mundu, yo nun puedo resistime a l'agradable sensación que me produz volver pa en casa, saber que les coses siguen nel so llugar de siempre, que nun tenemos que reinventar la vida tolos díes porque una bona parte d'ella yá ta prefixada, estructurada, inventada. Por eso, frente a la tan denostada vuelta al trabayu o meyor dicho, inclusive a pesar de la vuelta al trabayu, nun se m'ocurre más que decir: ¡Bendita rutina!